Однажды глава города Андрей Николаевич Кислицын, глава администрации Владислав Анатольевич Быков и глава атомной станции Михаил Васильевич Баканов сидели в штабе партии Единая Россия, пили чай и ждали результатов выборов в областную думу.

— Егорыча чего не пригласил на чаепитие? — Андрей Николаевич весело подмигнул Михаилу Васильевичу.

— Не подкалывай меня, понял? — процедил Михаил Васильевич, отводя взгляд.

Владислав Анатольевич стукнул чашкой по столу.

— Чай пейте, сидите и молитесь. Желательно про себя.

— Про себя — значит молча? — уточнил Андрей Николаевич.

— Про себя — значит про себя, — передразнив интонации мэра сказал Владислав Анатольевич.

Андрей Николаевич чуть не подавился от возмущения, но не успел ничего сказать, потому что  в этот момент в дверях показалась председатель заречной территориальной избирательной комиссии Людмила Викторовна Мельникова. Мужчины вскочили.

— Значит, так, — сказала она, тяжело посмотрев в их сторону. — Результаты выборов по Заречному. Единая Россия набрала 45 целых и двенадцать сотых процента голосов избирателей.

Владислав Анатольевич покраснел, Михаил Васильевич побледнел, а Андрей Николаевич выронил чашку из рук и медленно осел в кресло.

— По области, — продолжала Людмила Викторовна. — Единая Россия набрала меньше сорока процентов.

Андрей Николаевич поднял голову, слабо улыбнулся и почти одними губами прошептал.

— Слава богу. Пронесло.